（一）
国庆回陕之搁浅者，疫情使然也。此番情势，乃断续三年而不绝，祸生民而害经营，不胜其扰也。京城全域静态而重九在即，何则？
京西八十华里之有山麓者，潭柘寺之座落也。彼时秋风萧萧，降温之嫌早也。遂裹狼皮（Wolfskin户外防风）而西出，不午时而见寺也。
（二）
夫敕建岫云禅寺者，潭柘寺之别称也，盖因潭溪旁生柘树而得名。余固以为寺当临于绝顶，然其卧踞于山坳间，周山不甚高，俯仰之间也。
余览观半日，得其特点有三：一曰山寺古朴，二曰信众广谱，三曰位相悬殊。一二者，前人之述备矣，于兹简而说之，第三者，待吾详且阐述。
（三）
潭柘寺之“古”盖缘起于西晋永嘉元年（西元307年），彼时世尊业已涅槃八百余年，亦即第二末法时代，佛法东皈，始入震旦。正因其古，故谚有云“先有潭柘，后有幽州”。寺中唐、宋、元、明、清各代栽植有银杏、苍松、翠柏，或古木参天（高约十丈，树干四五人合抱之粗），或姿态翩然，或横斜虬干，不一而足。言而总之，在寺内，三五百年勉强可算作小辈。
寺中供有佛祖、观音、文殊、比干、药王、关公等诸多东、西方面神灵，对信众“有求必应”，诸如求功名，求姻缘，求贵子，求财运，求官运，求长生等，庶几覆盖全人群。即如学龄前儿童，观音洞、老虎洞，也足令其欢欣雀跃，上窜下跳。若与它寺之专“业”相较，则该寺非列入综合门类不可。鄙人以为，寺院之“业”不外乎内外二事。内者，僧人之早课、晚课、辨经也，一门心思，心无旁骛。外者，俗世之洒扫、挑水、砍柴也，劳其筋骨，磨练韧性。内外兼修则无虞，有内无外则性空，有外无内则浮生。人常谓“万事不求人”，既然求人难为，遂转而乞神、求佛。神佛灵验与否姑且勿论，单论汝乞求之事根何如，譬如，吾尝求佛祖能保佑我中头彩、获得二零四八年之努拜耳奖，佛祖定当颔首慈眉、“拈花一笑”。
何以谓位相？乃胡编乱造之辞也。位者，拟指某境与所处周遭际遇之反差；相者，该境存留于心之短长，渴求再次体验或念想之程度。诚然，于钢筋巨厦、车水马龙、摩肩接踵之外见一清幽之地，难也；于数千万生人中无一人可倾谈之大都会，忽见一苍松滴翠、层峦如黛之汩汩潭影，尤难矣；于炊烟袅袅、薄雾时分腾虚放空，聆听晨钟暮鼓，无案牍之羁绊，避失意于须臾，难上加难也。
“结庐在人境，而无车马喧，问君何能尔，心远地自偏”——夫陶潜者，造境之圣手，出离之垂范也。心远者，亦即郁郁而穷愁，落落而寡欢也，诸如楚之屈原、汉之贾谊、唐之王勃，才气而不时与也。无论潜之得志与否，刘子骥桃花源之梦犹如黄粱一梦，“未果，寻病终，后遂无问津者”。刘之梦，亦即众生之梦，灰飞而湮灭也，唯寄托之于精神，又不可失离之见远，此间隔者，焦虑之尺度也，愈发达、愈进步，间隙愈大，犹如夸父逐日。庄子在论某人因害怕自己影子而愈跑愈快，走愈疾而影不离身，最终绝力而死时，叹息曰：“不知处荫以休影，处静以息迹，愚亦甚矣。”
去岁，某寓居申城，慕名得空以参谒静安寺。静安寺之位者，难也；潭柘寺之位者，尤难也；两难之相者，来者之白驹也。
时壬寅年九月十一日。
